Unaccustomed Earth

昨晚读完了Jhumpa Lahiri的Unaccustomed Earth.

这个故事从女儿和父亲的交叉叙事里展示人生中的重要经历：个人选择，独立，家庭与死亡对父女两代不同的影响。读的时候，我想起自己的父母，想起自己每天在做的父母的事，想起未来我的孩子们会怎样来看他们的成长经历。。。读完了心里很沉重，很惆怅。

读到Ruma的父亲意识到他为了自己的前途来美国，实际上是forsaken了自己的父母，我的眼泪就禁不住流下来了。想起出国前的某个周末的午后，陪着父母在家里客厅里打麻将，阳光照着我母亲花白的头发，她的老花镜挂在鼻尖上，快滑下来的样子，她打出一张牌，然后得意地从眼镜上面看着我们。几年后她去世时我才意识到那个时刻其实多么完美。

Ruma的父亲觉得“the entire enterprise of havign a family, of putting children on this earth, as gratifying as it sometimes felt, was flawed from the start." 读起来有点佛教的悲观，但是何尝不是真实的的感受。我母亲去世后我回中国呆了三个月，三个月中一直试图明白死亡的意义，记得当时半夜不能入眠，想到人生的本质注定是残缺的，儿女注定要送别父母，我们最终是独自在这个世上的。然而感谢主，在后来的岁月里带我走出了死阴与绝望的幽谷，成为我无依时所靠。

故事的结尾不是我所喜欢的。如果我是Ruma，我会为老父亲开心。人生完美的时刻何其稀少，我们真的是该珍惜这些瞬间。

小说的题目出自霍桑的The Custom－House：Human Nature will not flourish, any more than a potato, if it be planted and replanted, for too long a series of generations, in the same worn-out soil. My children have had other birthplaces, and, so far as their fortunes may be within my control, shall strike their roots into unaccustomed earth.